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Słowo wstępne
Studia w zakresie literatury porównawczej stanowią dzisiaj ośrodek ważnej 
debaty. Dotyczy ona pytania o tożsamość dyscypliny jako takiej, o cechy wy­
odrębniające ją spośród takich sąsiednich obszarów, jak studia kulturowe czy 
historia literatury. Opracowanie Bernheimera zwraca się przeciwko eurocen- 
tryzmowi wcześniejszych raportów Levina (1965) i Greena (1975), krytykując 
także ich dystansowanie się od interdyscyplinarności. Kruszy się również idea 
jednorodnego przedmiotu dyscypliny. Teksty literackie nie stanowią już uprzy­
wilejowanego i jedynego punktu skupiającego uwagę badacza, który teraz staje 
się uważnym czytelnikiem (pod)(kon)tekstów ideologicznych, kulturowych czy 
społecznych stanowiących czasami niedostrzegalne bądź niewidzialne otocze­
nie dzieła literackiego.
Dyskusji podlega także metodologia dociekań komparatystycznych. Wąt­
pliwości zaczyna wzbudzać sam czasownik „porównywać”, przypisany do pola 
badawczego komparatystyki. Już w 1958 roku Albert Guerard proponował, by 
„porównywanie” zastąpić „przeciwstawianiem”, stwierdzając, iż owo drugie 
określenie znacznie lepiej odpowiada temu, co stanowi powołanie literatury 
porównawczej -  osiąganiu efektu defamiliaryzacji własnej kultury i jej społecz­
nych oraz artystycznych praktyk. Idąc tropem uwag Guerarda, dochodzimy 
do wniosku, iż refleksja komparatystyczna otwiera dociekania na znacznie 
głębszym poziomie, niż zakładałyby to procedury związane z samym „porów­
nywaniem”. Te bowiem uaktywniają się wówczas, gdy dzido jest już kom­
pletne, gotowe, zakończone, pozbawione miejsc, w których wciąż trwa praca 
tworzenia się nowych znaczeń; porównujemy nie tyle procesy, nie to, co jest 
w toku tworzenia, ile to, co już stworzone i zamknięte. Inaczej porównywanie 
byłoby trudne do pomyślenia, nieustannie bowiem zmieniałyby się figury po­
równywane. Komparatystyka jest zatem sztuką nieustannego pośredniczenia
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nie tylko między dziełami, ale także pośredniczenia między postaciami każde­
go poszczególnego dzieła. To zaś oznacza mediację między językami, kul­
turami, mentalnościami. Dyskuja nad zadaniami literatury porównawczej jest 
już sama w sobie przedsięwzięciem interdyscyplinarnym: nieuchronnie muszą 
pojawić się w niej wątki prowadzące nie tylko w stronę historii literatury 
i studiów kulturowych, lecz także wiodące ku translatoryce, polityce, psycho­
logii. Skalę przemian zachodzących w „komparatystyce” ocenić można, po­
równując chociażby trzy opracowania dotyczące tej dyscypliny w świecie ang­
losaskim: raport Harry’ego Levina z 1965 roku, raport Thomasa Greena 
z roku 1975 i powstały w 1995 roku raport Charlesa Bernheimera. Nie bez 
znaczenia był także tom wydany przez Lionela Gossmanna i Michaiła Spario- 
su w roku 1994 i opatrzony tytułem Building a Profession. Materiał dostar­
czony przez dwóch pierwszych autorów pozwala stwierdzić, iż literaturę po­
równawczą da się wyraźnie wyodrębnić jako domenę wiedzy zbudowaną na 
dogłębnej znajomości języków obcych i historii określonych obszarów kulturo­
wych. Obszary te bronią swej suwerenności dzięki językowi właśnie, stąd 
i Levin, i Green stanowczo sprzeciwiają się zarówno nadmiernej interdyscy­
plinarności badań komparatystycznych, jak i wykorzystywaniu przez kom- 
paratystę przekładów. Zatem ten model praktyki komparatystycznej polega 
na utrzymywaniu dwóch linii podziałów: między komparatystyką a innymi 
dziedzinami wiedzy oraz między różnymi kulturami, które można ze sobą 
opozycyjnie zestawiać, lecz które w istocie nie stają z sobą „twarzą w twarz”, 
nie przenikają się wzajemnie, lecz przeciwnie -  bronią swej odrębności. Kul­
tury nie tyle komunikują się ze sobą, ile podtrzymują panujący między nimi 
stan trwałego napięcia.
W naszym przekonaniu refleksja komparatystyczna otwiera przestrzeń od­
powiadającą Derridiańskiej przestrzeni przyjaźni i bezwarunkowej gościnności 
(„hospitalité sans conditions”) przeciwstawiających się praktykom ustanawia­
jącym kategoryczne znaczenia (w dziedzinie refleksji humanistycznej) i zakreś­
lającym równie kategoryczne tożsamości kultur narodowych (dyskurs nacjo­
nalistyczny w polityce). Zgadzając się z Gayatri Spivak, iż „polityka toż­
samości nie jest ani dobra, ani mądra”, twierdzę, że dociekanie komparatys- 
tyczne nie może być jedynie porównaniem, to bowiem zakłada dysponowanie 
pełną wiedzą na temat tego, co jest przedmiotem porównania. Tymczasem 
w sercu refleksji komparatystycznej leży nieustanne dociekanie czym/kim jest 
to, co czytam, na co patrzę. Dociekanie to jest „nieustanne”, żadnej bowiem 
odpowiedzi nie mogę przyjąć za ostateczną, co powinno chronić mnie od 
wyciągania zbyt pochopnych wniosków na temat tego, co inne (klasycznym 
przykładem owej niecierpliwej i nieodpowiedzialnej pochopności są rozpo­
wszechnione mniemania dotyczące świata arabskiego czy też kultur środkowo- 
-wschodniej Europy). W tym sensie komparatystyka jest ćwiczeniem w od­
powiedzialności. Nietzsche zauważa w aforyzmie charakterystycznie zatytuło­
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wanym Porównanie (Gleichnis), iż przewidywalny porządek planetarnego obiegu 
nie jest metaforą głębokiego poznania. Istotne poznanie znajduje dla siebie 
obraz w nieregularnym i pozbawionym powierzchownych prawidłowości „cha­
osie i labiryncie bytu”. Ten obraz stanowi także odpowiedni wizerunek dla 
lektury porównawczej.
Refleksja komparatystyczna, w przeciwieństwie do tradycyjnej kompara- 
tystyki, nie uprzywilejowuje już granic między kulturami i literaturami. Sche­
matyczne podziały na narodowości czy dychotomia Wschód/Zachód nie sta­
nowią już podstawy dociekań porównawczych. Sprzeciwiają się one myśleniu 
kategoriami wielkich i zamkniętych historii narodu, skupiając się na mikrohis- 
toriach wydarzeń, tekstów, a nawet poszczególnych słów, osłabiając w ten 
sposób pokusę dyskursów nacjonalistycznych czy fanatycznych.
W tym sensie „bliskość” między tym, co przeciw-stawiane w akcie myślenia 
komparatystycznego pozostaje zawsze odległością. Jak u Blake’a „Przeciw- 
-stawieństwa” wspierają się wzajemnie w istnieniu („Contraries mutually 
Exist”), wzajemnie użyczają sobie istnienia (łacińskie mutuus -  pożyczony, 
wzajemny), tak myślenie komparatystyczne pozwala dostrzegać niesamowys- 
tarczalność tekstu, białą przestrzeń Obcego, otwierającą się w samym jego 
sercu. Literatura porównawcza jest zatem nierozerwalnie związana z etyką 
i polityką dobrego sąsiedztwa, opartych na odrzuceniu ambiqi zawładnięcia 
tym, co znajduje się po drugiej stronie granicy. Przykładem etyki i polityki jest 
translaqa: przekład stanowi bowiem z jednej strony niekończące się zbliżanie 
do Obcego oraz -  z drugiej strony -  uznanie jego prawa do chronienia się we 
własnej odrębności, odrębności własnego „oblicza”. W takim też duchu dobre­




Comparative literature studies constitute the center of a serious debate 
which interrogates not only the identity of the discipline but also pertains to 
the question of its relationships with such neighbouring areas as history of 
literature and cultural studies. The much discussed book and report of Charles 
Bemheimer (1995) turns its edge against the eurocentrism and elitism of 
previous reports by Levin (1965) and Green (1975) criticising also their mis­
trust of the very idea of interdisciplinarity. Studying Bernheimer’s report, we 
notice that literary works no longer form a unique and thus privileged focal 
point of the reader’s attention, and we must, in effect, become keen students of 
a variety of ideological, cultural, and social (sub)(con)texts which coalesce in 
sometimes unobserved, or invisible environment of a literary work.
Methodology of comparative research is also under debate. Doubts are 
raised even by the very verb “compare” which naturally has, for a long time, 
been ascribed to the domain of comparative studies. Already in 1958 Albert 
Guerard suggested that “comparing” should be replaced by “juxtaposing” 
claiming that the latter better captures the very gist of comparative research 
which aims at the effect of defamiliarization of one’s own, native culture and 
its social and artistic practices. Thus, it follows that comparative reflection as 
“juxtaposing” opens a much more profound level of research than that en­
tailed by the procedures of mere “comparing” which become operative when 
a given work is finished, complete, and ready, hence bereft of the places in 
which meaning is still being formed. We compare not so much processes, but 
that which is already finished, not what is being made but that which has 
already been made and completed. Otherwise comparing would be next to 
impossible as the figures compared would constantly shift their position and 
internal constitution. Therefore, comparative reflection is the art of incessant
mediation not only between separate works but also between various con­
figurations of each individual work. This certainly implies a mediation be­
tween languages, cultures, and mentalities. Hence, the very discussion round 
comparative activities is an interdisciplinary undertaking: inevitably we en­
counter there problems of history of literature, cultural studies, translation 
studies, philosophy, politics, and psychology.
The three reports on the state of the profession mentioned before (Levin, 
1965, Green, 1975, and Bernheimer, 1995) provide us with an adequate 
illustration of the scale of changes within the discipline, at least in the 
Anglo-Saxon world. Among impactful books focusing on the transformation 
of comparative literature one should also list the volume edited in 1994 by 
Lionel Gossmann and Michail Spariosu under a characteristic title Building 
a Profession. Both Levin’s and Green’s reports allow for the identification of 
comparative literature as a separate domain founded upon thorough know­
ledge of foreign languages and histories of specific cultural areas. It is through 
the language that these areas defend their sovereignity, and therefore both 
reports speak out against excessive interdisciplinarity of comparative studies as 
well as against translations as legitimate assistance in the research of the 
comparativist. Such a model of comparative studies implies a double division: 
First, between comparative research and other disciplines of knowledge, and, 
second, between a variety of distinctly different cultures which can confront 
one another but which, in fact, never interpenetrate one another but just the 
opposite -  tend to enviously guard their separateness. Thus, cultures do not 
communicate but, rather, maintain a state of constant tension among them­
selves.
It is our profound conviction, however, that comparative reflection opens 
up the space which corresponds to the Derridian realm of friendship and 
unconditional hospitality (“hospitalité sans conditions”) which, within the 
discourse of humanities, resist and look with suspicion at all the practices 
a im in g  at establishing meanings provided with the sanction of the ultimate, 
undebatable truth as well as warn us, in the political sphere, against equally 
categorical determining of identities of national cultures. Endorsing Gayatri 
Spivak’s view that “identity politics is neither good nor wise” , comparative 
thinking cannot accept the status of mere comparing which tacitly assumes our 
complete knowledge of the objects compared. In good faith I can responsibly 
compare things which I KNOW, and this claim both to knowledge and com­
pleteness of the objects compared (what sense does it make comparing things 
which are not ready, not completed, which are still works-in-progress?) makes 
comparing a troublesome gift for the comparativist. At the heart of com­
parative thinking seems to lie the incessant investigation of what it is that I am 
looking at or what I am reading. We call this investigation “incessant” because 
no response to the question can be accepted as ultimate which prevents me
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from drawing hasty conclusions concerning the alien, the foreign, the other 
(a classic example of such impatient and irresponsible practice are wide-spread 
stereotypes with which the West tries to map out either Central Europe or the 
Arabic world). In this sense comparative studies are an exercise in respon­
sibility. In the aphorism significantly called “Gleichnis” Nietzsche maintains 
that the predictable order of planets is not a good metaphor of the process of 
knowing which finds a much more adequate image in the irregular and hap­
hazard “chaos and labyrinth of being” . Comparative research also feels more 
at home with the latter image.
Unlike the traditional comparative literature research, what we refer to as 
comparative reflection does not privilege borders between cultures. The sche­
matic divisions among nationalities or the East/West dychotomy do not con­
stitute the basis for comparative research which resists using categories of 
great, completed histories of nations focusing instead on microhistories, 
histories of particular texts or even words thus eroding the temptation of 
fanatical or nationalist discourses.
Hence, the “closeness” of subjects juxtaposed in the act of comparative 
thinking turns out to be a form of the renewing distance. Having studied 
Blake’s concept of “Contraries” which do not eliminate but support one 
another (“Contraries mutually Exist”) reciprocally lending existence to one 
another (Latin mutuus which gives us mutual but which originally meant 
something borrowed), comparative reflection sees the lack of self-sufficiency of 
the text, always penetrates to the white space of the Other which opens up at 
the very heart of the sign. Therefore, thus conceived of comparative literature 
is undeniably connected with ethics and politics of good neighbourhood both 
founded upon the denial of the ambition to appropriate everything which is on 
the other side of the border. Translating is a good example of such ethics and 
such politics. Translation is, on the one hand, a never-ending approaching the 
other but, on the other hand, translation is an act of recognition of the other’s 
right to find shelter in the separateness of its own “face” . It is in such a spirit 
of good neighbourhood that we recommend the first volume of Civitas mentis 
to the reader’s attention.
Tadeusz Sławek
